माहौल

इन दिनों
माहौल किसी भी क्षेत्र में
काम करने का नहीं रहा
कारन/प्रतिस्पर्धा/बदनीयती
स्वार्थपरता से कोई अछूता नहीं
कोई भी क्षेत्र हो,हर छोटा-बड़ा
चाहता है/परिश्रम कम हो
शीघ्रातिशीघ्र सारी भौतिक सुविधाएँ
वह हासिल कर ले
इसके लिए/हर हथकंडा
अपना सकता है
नैतिकता को ताखे पर
रख सकता है
फिर दूसरों की
चिंता क्यों हो?

कोई बात नहीं

पावर संकट है/कोई बात नहीं

इनवर्टर हर कमरे में है

वह केंकियता है,तो जेनरेटर चलता

रात भर मच्छर सोने नहीं देता/कोई बात नहीं

ऑडोमॉस घिस लेता हूं

आल आउट है

कछुआ छाप भी जलता है

स्पीड में पंखा चलता है

मच्छर का नाना नहीं फटकता।

पानी दूषित हो गया/कोई बात नहीं

यों मिनरल वाटर चलता है

वाटर फिल्टर लगा लिया है

अक्वा फ्रेश का आर्डर दे दिया है ।

मन मुताबिक दहेज़ नहीं मिला/कोई बात नही

बहु को जला दूँगा/बेटे की शादी हो जायेगी

अपार बैंक बैलेंस है।

कोई बात नही।

छुपाने के रास्ते जग जाहिर हैं

गले में कैंसर हो गया है/कोई बात नहीं

पाइप से तरल पदार्थ लेता रहूँगा

भगवन भरोसे जीता रहूँगा

तापमान ऊपर चढ़ता जा रहा है/कोई बात नहीं

कूलर तो है ही

ए सी लगाने जा रहा हूँ

कहीं भी रहिये/कोई बात नहीं

मोबाइल ढूंढ लेगा

सिर्फ़ नम्बर चाहिए.

मजदूर

जन मजदूर
लेबर श्रमिक
कामगार
सारे के सारे
अपना श्रम
निर्धारित समय के लिए
बेचते हैं
बदले में मिलती है उन्हें
कुछ नगदी
जिनसे वे खरीदते हैं
दाल,चावल,आटा
नमक,तेल,सब्जी
और बिटिया के लिए
चिनिया बादाम
अपने लिए सुरती
पत्नी के लिए
एक मुट्ठा बीड़ी
* * *
घर पहुँचते ही
इन्तेजार करती
बीवी के हाथ में
थमा देते हैं पोटली
उधर से मिलता है
चूरा का भून्जा
नमक हरी मिर्च के साथ
ऊपर से एक लोटा पानी.

निर्माण

निर्माणाधीन बहुमंजिली वसुंधरा

जहाँ-तहां कार्यरत श्रमिक

सबका लक्ष्य एक

इस गगनचुम्बी

एपार्टमेंट को

पूरा करना

अंजाम देते जाना

* * *

खेल पैसों का है

पेट का सवाल है

रोजी का सवाल है

हर श्रमिक श्रम बेचता है

अपने पेट के लिए

बाल-बच्चों के लिए

माँ-बाप के लिए

* * *

बांस-बल्लों पर खड़ा होकर

हथौड़ा करनी

छेनी से ठुक ठुक करते रहना

एक शकल

एक आकार का

रूप देते जाना

वसुंधरा की इस

बहुमंजिली इमारत को।

कोहरा

जाड़े की जवानी
पूस माघ के महीने
गेहूँ तोरी के
झूमते पौधे
ठिठुरती आलू की
हरी-हरी क्यारियां
विवशता में कोहरे से
गलबांही को मजबूर
भयभीत/कहीं
बलात्कार न कर जाए
पाला न झुलसा जाए
बचाव में जुटा
उसे बोनेवाला
धूल-धूसरित
ठंढ में ठिठुरता
उपचार में जुटा
कभी इन्डोफिल का छिड़काव
कभी अन्य उपचार
घबराया-घबराया
कभी कृषि विशेषज्ञों के पास
कहीं जमा पूँजी
डूब न जाए।

वर्षों बाद

इस बार

फँस गया

भोगने को जाड़ा

सुदूर

उत्तर बिहार के

एक गाँव में

जहाँ

आज भी

बिजली नहीं

ढिबरी जलती है

रात में

एक लालटेन भी नहीं

घूरा

अलाव जलते ही

जुट जाते हैं

नंग-धड़ंग

छोट-छोटे बच्चे

घूरा के चारों ओर

सांझ सवेरे

उनके बदन पर

मैली-कुचैली

फटी

गंजी है.तो क्या?

मैं अपने घर में

बंद हो जाता हूँ

अपनी कोठी में

जनरेटर चालू होता है

रौशनी बहर भीतर

फैल जाती है

हीटर चालू होता है

लांग कोट पहन लेता हूँ

टोपी मोजा डाल

लेता हूँ

रिमोट के सहारे

आराम से देखता हूँ

चुनावी दंगल

बदलते चैनलों में

रंग बिरंगे प्रोग्राम।

मेरा घर

घर में पाँव रखते ही

बड़ा अच्छा लगता है

मेरा कमरा/सबसे बड़ा कमरा

बाबूजी का कमरा/कहलाता है

बाबूजी इस कुनबे के

सिरमौर हैं

बूढ़े हो गए हैं

* * *

बीस वर्षों में यह घर बना है

चार कमरे हैं

चार सपूतों के निमित्त

बनाया था

बाबूजी ने अपने को

माइनस कर रखा था।

किंतु आज विडंबना

कुछ और है

हो कुछ और गया

सारे बेटों ने अपना-अपना

आशियाना महानगरों

बना लिया।

अपना घोंसला ही

अच्छा लगता है।

बड़ा सा यह घर

भांय भांय लगता है

हम्दोनों ही

घर में

जी रहे हैं।

मैं चुप रहूँगा

कल को धर्म पत्नी

संगिनी संग सहविस्तर

चलता रहा

इन्द्रियां शिथिल हो गयीं

मेरी भूख-उसकी भूख

चली गई,ख़त्म हो गई

वह अलग मैं अलग

* * *

उन दिनों उसका मुंह

नही खुलता था

औलादें देती रही

घर-आँगन संभालती रही

डर-सहमी रहती थी

अच्छा बुरा

सब झेलती रही ।

* * *

इस बुढ़ापे में

उससे झेला नहीं जाता

निर्भीक हो गई है।

अब डर काहे का

उसका मुंह खुल गया है

जैसे

घोंगा का मुंह खुल जाता है

अनाप-शनाप

बेधड़क बोलती रहती है

व्यंग वाण

छोड़ती रहती है

तार तार कर देती है

बच्चे देखते रहते हैं

सुनते रहते हैं

मुस्कराते रहते हैं।

हम दोनों के बीच कोई नहीं आता

मैंने अब सोच लिया है

तुम बोलो,खूब बोलो

मैं चुप रहूँगा।

यथावत

जैसे मैं हूँ

वैसे ही मुझे रहने दो

अब क्या होगा

यह आमूल चूल परिवर्तन

अब तो जाने की घड़ी

आ गई है।

मुझे नहीं चाहिए

लंबा चौड़ा दीवान पर

मोटा गद्दा

मेरी मुश्किलें बढ़ जाती हैं

मैं तख्त पर सोता था

तख्त ही चाहिए

मेरे कमरा में एसी नहीं चाहिए

उसमें सोने की आदत नहीं

जुकाम पकड़ लेता है

आल आउट/कछुआ छाप

नहीं जलाओ

माथा पकड़ लेता है

मुझे फ्रिज का पानी मत दो

गला पकड़ लेता है

हीटर मत जलाओ

अलाव दो

लिहाफ दो

धूप में बैठने दो.

संकीर्णता

यों समय बदलता जा रहा है.फिर भी घर-परिवार की महिलाएं संकीर्णता और उंच-नीच के प्रति दोहरी नीति से उबार नहीं पायीं हैं।
उस दिन की बात है.परिवार के ही एक गूंगे लड़के ने घर से गिलास में पानी लाकर दलित जाती के मजदूर को दे दिया ,जिसके लिए केले के पत्ते पर खिचड़ी परोसी गई थी.खिचड़ी उसके लिए अलग से पकाई भी गई थी,जबकि चौके में उस दिन अच्छा खाना पका था.घर-परिवार के बर्तनों में बुढिया मालकिन के सामने बहु चाह कर भी वैसे मजदूर को घर की थाली में भोजन परोस कर नहीं दे सकती थी।
मालकिन जब बाहर निकलीं तो उनकी नज़र उस गिलास पर पड़ी,जिसमें उस मजदूर को पानी दिया गया था .वह दहारने लगीं की मेरे गिलास में उसे पानी किसने दिया।
उन्हें कहा गया की रामदेव पापा ने दिया है तो वह उस पर बिफर पड़ीं.तत्काल उस गिलास को उनहोंने फ़ेंक दिया और कहा की गिलास एक दलित ने जूठा कर दिया।
उस समय वह मजदूर चांपाकल पर अपना हाथ मुंह धो रहा था.घर की बूढ़ी मालकिन की आवाज उसके कानों तक गई.पलट कर उसने कहा,'माई जी!हममे गिलास मुंह नै लगैले छलों।'
फिर बारी में आम के पेड़ के नीचे बैठ कर उसने अपने बटुआ से सुपारी निकली,कतर कर मुंह में डाला और एक बीडी सुलगा कर पीने लगा।
जब शाम होने को आई तो घर के मालिक से उसने मजदूरी ली और अपने घर की ओर चल पड़ा.उसे आठ किलोमीटर की दूरी तय करनी थी.ताबड़तोड़ साइकिल चलाता गया।
वह मजदूर हफ्ता में एक दिन अभी भी आता है.उसके झोला में लोटा रहता है.उसमें वह पानी टू स्वाभिमान से पी लेता है.पर उसे खाने के समय केले का पत्ता लेन को कहा जाता है तो वह मन ही मन सोचता है,'क्या मैं इस घर की थाली में खाने का अधिकारी नहीं हूँ.'

हक्का-बक्का

नॉन-स्टॉप बस एक जगह रुकी.कंडक्टर ने समझा कोई हजारीबाग की सवारी होगी.बस के भीतर आगे एक महिला,पीछे से उसका पति जैसा जवान सफ़ेद कपडों में बढ़ा.कंडक्टर ने पूछा,कहाँ जाना है,उसने पास के किसी गाँव का नाम लिया.कंडक्टर ने कहा,उतरिये..यह एक्सप्रेस बस है.तुरंत उस युवक का तेवर बदला और उसने कहा,बदतमीज!पहचानते नहीं.मैं स्टाफ हूँ.बड़ा हाकिम हूँ.चुपचाप बैठो.ड्राईवर से कहा,बस बढाओ भाई।

कंडक्टर हक्का-बक्का.उसकी बन्दर घुड़की पर ही उसे लगा कि हाथापाई होगी.कंडक्टर अपने ढंग से उसका प्रतिवाद करता रहा.सारे मुसाफिर दोनों की बातें सुनते रहे.किसी मुसाफिर ने उनके बीच आने का,इस झमेले को छुड़ाने की कोशिश नहीं की.सारे मुसाफिर मूक दर्शक बने रहे.कंडक्टर मेरी बगल में आकर बैठ गया.मैं भी चुप रह.एक दो और पैसेंजर से उसने भाडा लिया.टिकट नहीं दिया।

इस बीच झपकियाँ लेते-लेते मैं लंबी नींद में चला गया.मेरी आँखे खुलीं तो जहाँ वह महिला बैठी थी,वह नहीं दिखी.मैंने समझा वह जुझारू,दबंग आदमी,शेखीबघारने वाला उतर गया होगा.कंडक्टर मुँह बंद कर चुका था।

फिर मैंने कंडक्टर से पूछा,"क्या आपने उन दोनों से भाड़ा मांगने का जुर्रत उठाया.उसने कहा,"नहीं"।

मैंने पूछा."क्या वह आपका स्टाफ सही में था.""नहीं कह सकता."उसका जवाब.आगे उसने कहा,"ऐसा हजारीबाग की तरफ होता,तो विस लोगों से पैसेंजर भी दो हाथ देख लेते हैं।"

फिर आज की अराजकता की बातें हुईं.कंडक्टर उनके उतर जाने के बाद,कमीज झाड़कर,अपनी शेखी बघारने लगा.

नोक-झोंक

कुमुद बाबू के यहाँ नाश्ता कर के राघव जी से मिलने गया.संयोग अच्छा था,घर पर मिल गये.अपनी उपलब्धियों की चर्चा करते हुए, सद्यः प्रकाशित 'इन्द्रधनुष' कविता संग्रह उन्हें देखने को दे दिया.वे उलटते-पलटते रहे.मैं अपनी बातें उनके कानों में डालता रहा।
बात आई कि कैसे यहाँ के साहित्यकारों के हाथों में मेरी यह किताब पहुँचेगी और उस पर मेरी मौजूदगी में चर्चा हो जैसा आज तक कहीं नहीं हो पाया हो।
राघव जी ने कहा कि आप कल का समय रखें.आठ प्रतियाँ 'इन्द्रधनुष'की रख जाएँ.कल शाम को पांच बजे अपने यहाँ ,अपने लोगों को बुलाऊंगा,आपके सामने किताबें उन्हें मिल जायेंगी और एक मिलना-जुलना हो जाएगा।
ऑफिस जाने का उनका वक़्त हो रहा था.चलते-चलते मैंने उनसे 'संवदिया'के संपादक भोला पादित प्रणयी के ठौर-ठिकाना के बारे में पूछा.उनहोंने एक संकेत दिया,जयप्रकाश नगर के पश्चिम सीमा पर ही उनका छोटा सा निर्माण होगा,एक झोंपड़ी होगी।
राघव जी के घर से निकलने पर मुख्य सड़क पर ही एक रिक्शा मिल गया.रिक्शा चालक से जहाँ जाना है,उस स्थान का ब्योरा बता दिया।
वह चलने को तैयार हो गया.अक्सर रिक्शा पर बैठने के पूर्व मैं हर रिक्शा चालक से भाड़ा तय कर लिया करता हूँ ताकि रिक्शा से उतरने पर भाड़ा को लेकर नोक-झोंक न हो रिक्शा चालक के साथ नहीं हो.चालक ने कहा मुनासिब भाड़ा आप दे देंगे.बैठिये।
मैंने कहा,जिनके यहाँ जा रहा हूँ,वे जो कह देंगे,वही मुनासिब भाड़ा होगा.नई जगह पर किसी भी तलाश में आगे-पीछे कुछ हो जाता है.सही लोकेशन पर पहुँचने में वही हुआ.घरवासी,मानी भोला पंडित प्रणयी के डेरा के आगे रिक्शा से उतर रहा था,तब तक प्रणयी आ गए.उन्होंने कहा ,आप इन्हें पंद्रह रुपये दे दें.चालक अड़ गया कि मुनासिब भाड़ा मेरा अठारह रुपये होता है.नोक-झोंक चलने लगा.मैं पंद्रह पर अदा रहा,क्योंकि साफ वह कह चुका था,घरवासी जो कहेंगे वही मुनासिब भाड़ा होगा।
इस नोक-झोंक के बीच चालक ने कहा,'कुछ मत दीजिए.'मैंने कहा,'ऐसा kyon?'मैं और प्रणयी पक्षधर थे कि चालक को पंद्रह ही दिए जाएँ.उस समय मैं रिक्शा चालक को आप कहना भूल गया.जैसा कि मुख्य मंत्री का एलान है कि मजदूर वर्ग को तुम न कह कर.आप कहा करें.आदतन मजदूर को तुम ही कहा जाता रहा है.अंत में झख मार कर चालक ने पांच का सिक्का वापस किया,क्योंकि उसे दस के दो नोट दे चुके थे।
रिक्शा चालक लौटते हुए कुछ अनाप-शनाप बातें बोलता चला जा रहा था कि मजदूर को लोग सही मजदूरी लोग नहीं देंगे.और अपनी मौज-मस्त में सैकड़ों खर्च कर देंगे.उनका गरीबों के साथ ऐसा ही चलता रहेगा।
मैं सुनता रहा.मेरा विवेक जगा.अपने से पूछना चाह,चालक को उसके मन मुताबिक अठारह दे देता,तो इतना वाकयुद्ध नहीं होता.मेरे लिए तीन रुपये अधिक देने से कुछ बनता-बिगड़ता नहीं.आये दिन कभी-कभी जिद्द और प्रतिस्थामूलक जद्दोजहद हो ही जाता है.

परिताप

ब्रह्मवेला,
दरवाजा खोलता हूँ

पोर्टिको का हेडलाइट
बुझाता हूँ

पूरब दिशा की ओर
निहारता हूँ

पौ फट रहा है

परिसर के

आम,शीशम,कदंब
आंवले के पेड़

अभी जगे नहीं हैं

आंवले की पत्तियां

मुंदी-मुंदी हैं
* * *

पर

ये सारे वृक्ष

आज जवान हो गए

और मैं बूढा हो गया हूँ

* * *

उन दिनों

जब वे बिरवे थे

पोतियों के नन्हें-नन्हें हाथों ने

इन्हें सींचा था

* * *

अब वे पराये घर

चली गयी हैं

यहाँ से टूट गया

उनका

नेह-नाता

मुश्किलें

हर जगह

मुश्किलें बढ़ती जाती हैं

जीना हरम हो गया है

खतरा डेग-डेग पर
पाँव पसरे बैठा है

निगल जाने को।

सच भीड़ देख कर

जाम देख कर

कलेजा काँप जाता है।

* * *

रेलगाड़ी में भीड़

मंदिर में भीड़

पोस्ट ऑफिस में कतारें

बुकिंग काउंटर पर भीड़

सिनेमा टिकट लीजिये

धक्का-मुक्का

वैध-अवैध
ए सी स्लीपर में भी भीड़

उतरने के समय

निकालना मुश्किल

कहीं गिरे

तो गए काम से

बूढें हैं तो घर में रहें

अकेले सफर न करें।

असमंजस

समझ नहीं आता

क्या करूं

क्या उम्रदाराजों को

कन्दराओं में शरण

लेनी होगी

या कि उन्हें

कदम-ब-कदम

युवाओं के संग

चलना होगा

* * *

फिर आज

बूढों को खारिज करने की बातें

क्यों उठती है?

तुम भी रहो वे भी रहें सामंजस्य

स्थापित करो।

१२.१०.०७

दम-ख़म

मौत कोई चाहता नहीं
मैं छियासी में चल रहा हूँ
जन्मदिन पर लोगों ने
कहा-शतायु होवें
काम करता हूँ
घर-परिवार कहता है
बाबूजी!बंद करें
अपना धंधा
आराम कीजिए
***********
थक जाता हूँ
पस्त हिम्मत भी होता हूँ
फिर अहले सुबह
दम-ख़म से लग हूँ जाता
ब्लड प्रेशर नहीं है/डायबेटिक नहीं हूँ
आहार निरामिष है
आराम से डायना ब्रांड की
ला रंग की लेडीज साइकिल
चलाता हूँ
राह चलते उँगलियाँ
उठती रहती हैं
०९/१०/07l